Жил-был на свете Суматохин. И звали его Суматохин. Так и звали. Все. Имени его никто запомнить не мог. Да и кому оно надо, помнить имя какого-то Суматохина. Он и сам его не помнил. Знакомится вот он, значит, с человеком. Тот ему: «Тебя как звать? А он ему: «…суматохин…» И самому так сразу неловко делается, что хоть сквозь землю провались! Постоит, шамкнет чего-нибудь и – хмысь – в сторону, куда подальше. И нету его. Человек оглянется – нет никого. «Странно…» – подумает. И пойдет себе. А в голове одно останется: Суматохин. И долго помнить будет. И ничего больше.
24.02.2003